Levei meu sobrinho à reunião e pedi que ele me chamasse de mãe — meu ex apareceu logo depois

Parte 4

Caio me mandou mensagem às dez da manhã seguinte.

Não escreveu uma declaração enorme.

Não tentou ser engraçado.

“Estou sóbrio. E com vergonha suficiente para nunca mais beber numa reunião de turma. Posso pedir desculpas ao Lucas hoje?”

Mostrei a mensagem para Camila.

Minha irmã ainda estava irritada comigo.

— Ele não precisa vir aqui se você não quiser — disse ela. — Mas, para ser justa, o Lucas contou a mesma versão desde ontem. Caio encontrou ele sozinho e tentou levar de volta. A parte idiota veio depois.

— Eu sei.

Ela me encarou.

— E a sua parte idiota veio antes.

— Obrigada pelo apoio.

— Irmã serve para isso.

No fim da tarde, encontramos Caio numa cafeteria perto do prédio de Camila, em Vila Mariana.

Ele chegou antes de nós.

Estava com uma pequena caixa nas mãos, mas, quando viu Lucas, pareceu reconsiderar alguma coisa.

— Eu trouxe um presente para pedir desculpas — disse. — Só que percebi no caminho que comprar você depois de fazer besteira também seria uma péssima lição.

Lucas olhou para a caixa.

— O que tem aí?

— Um jogo de montar.

— Pode continuar com a lição depois de me entregar?

Camila cobriu o rosto.

Eu ri contra a minha vontade.

Caio entregou a caixa.

Depois se abaixou para ficar na altura do menino.

Dessa vez estava completamente sóbrio.

— Lucas, eu queria pedir desculpas pelo que fiz ontem. Eu tinha bebido e falei coisas que não deveria ter falado. Você não fez nada errado, e eu não deveria ter colocado você numa conversa de adultos.

Lucas pensou.

— E eu não preciso chamar você de pai?

— De jeito nenhum.

— Posso chamar de Caio?

— Deve.

— Beleza.

Ele abriu o jogo imediatamente, como se o assunto estivesse resolvido.

Para uma criança de sete anos, talvez estivesse mesmo.

Eu invejei aquela simplicidade.

Quando Camila levou Lucas até o balcão para escolher um suco, Caio ficou diante de mim.

— Agora falta você.

— Para mim não vai funcionar com brinquedo.

— Eu imaginei.

Ele respirou fundo.

— Desculpa por ontem. Pelo álcool, pela cena ridícula e por agir como se o fato de você ter construído uma vida sem mim me desse algum direito de ficar revoltado.

Não respondi.

Ele continuou:

— E também sinto muito pelo que aconteceu cinco anos atrás.

— Isso é um assunto diferente.

— É. Mas é o que realmente estava por trás de ontem.

Cruzei os braços.

— Então fala.

Caio puxou a cadeira, mas não se sentou antes que eu fizesse o mesmo.

— Eu priorizei meu trabalho quase o tempo inteiro naquele último ano. Quando você reclamava, eu tratava como se você não estivesse apoiando minha carreira. Hoje eu consigo enxergar que apoio não significa aceitar abandono.

A palavra me atingiu.

Durante muito tempo, eu havia tentado explicar exatamente aquilo.

— Continue.

— Naquele domingo, quando falei que talvez fosse melhor terminar, eu sabia que aquilo podia acabar com a gente. Falei mesmo assim. Queria ferir você porque me senti criticado.

Ele abaixou os olhos.

— E depois fiquei esperando que você viesse atrás de mim para eu não precisar admitir que tinha errado.

— Eu também esperei.

— Eu sei agora.

— Não, Caio. Você não sabe.

Minha voz ficou mais firme.

— Eu passei semanas pegando o celular toda vez que ele tocava. Depois passei meses dizendo para mim mesma que você não procurar era a resposta. Quando alguém perguntava de você, eu fazia piada. Quando falavam que você estava bem, eu fingia não ligar. E ontem eu levei meu próprio sobrinho para fingir que tinha um filho.

Ele não tentou interromper.

— Isso não aconteceu porque você era o único imaturo — continuei. — Eu também fui. Só que eu não quero repetir aquilo.

— Nem eu.

— Então não ache que uma conversa vai fazer a gente voltar.

— Não acho.

— Nem que admitir seus erros apaga cinco anos.

— Também não.

Observei o rosto dele procurando algum traço do Caio de antigamente, aquele que sempre tinha uma resposta pronta quando se sentia acuado.

Não encontrei.

— O que você quer, então?

Ele demorou alguns segundos antes de responder.

— Quero parar de fingir que você não significou nada. Quero saber quem você se tornou. E, se você não quiser nada comigo, vou aceitar.

— Isso parece bonito de falar.

— Por isso eu não estou pedindo que acredite hoje.

Aquela frase fez diferença.

Se Caio tivesse feito promessas, jurado que ainda me amava ou pedido uma segunda chance ali mesmo, provavelmente eu teria ido embora.

Mas ele apenas reconheceu que cinco anos de distância não podiam ser consertados numa tarde.

— Podemos conversar de vez em quando — falei.

Ele ergueu os olhos.

— Só isso?

— Só isso.

— Está bom.

— E sem cobrança.

— Certo.

— Sem aparecer de surpresa.

— Certo.

— Sem beber e pedir para crianças aleatórias chamarem você de pai.

Caio finalmente sorriu.

— Essa regra provavelmente vale para qualquer circunstância.

Nos dois meses seguintes, foi exatamente assim.

Conversávamos.

Nada mais.

Às vezes por mensagem, às vezes durante um café.

Caio não aparecia todos os dias. Não mandava “bom dia” como se já tivéssemos voltado, não perguntava com quem eu estava saindo e não usava nosso passado como dívida emocional.

Pela primeira vez, conheci uma versão dele que parecia capaz de ouvir sem preparar a própria defesa enquanto eu falava.

Também percebi mudanças em mim.

Eu tinha passado anos contando a história do nosso término de uma forma simples: Caio não me escolheu, então eu fui embora.

Essa versão era verdadeira, mas incompleta.

Eu também havia construído uma vida inteira em torno da ideia de nunca mais demonstrar vulnerabilidade para alguém que pudesse me decepcionar.

Até aquela reunião.

Talvez por isso a provocação com Lucas tivesse parecido tão importante.

Eu queria que Caio sentisse que tinha perdido.

Só não percebi que ainda estava usando a opinião dele para medir a minha própria vitória.

Uma noite, depois de quase três meses de conversas, Caio me convidou para jantar.

— Isso é um encontro? — perguntei.

— Só se você quiser que seja.

— E se eu disser que não?

— Então duas pessoas comem massa e vão embora para casas diferentes.

Sorri.

— Pode ser um encontro.

Naquela noite, não falamos sobre o passado até a sobremesa.

Quando finalmente tocamos no assunto, fui direta.

— Ainda tenho medo de você voltar a colocar trabalho acima de tudo quando a vida apertar.

Caio assentiu.

— É justo.

— Não quero uma relação em que eu precise implorar por tempo.

— Nem eu quero voltar a ser alguém que acha que estar presente é um favor.

— E não quero promessas enormes.

— Posso prometer uma coisa pequena?

— Depende.

— Se estiver ruim, eu falo. Não ameaço terminar só para ganhar uma discussão.

Aquilo era específico.

Real.

— Eu posso prometer a mesma coisa.

Não voltamos oficialmente naquela noite.

Nem na semana seguinte.

Foram mais quase três meses de encontros, conversas, pequenas discordâncias e, principalmente, observação.

Eu queria saber como Caio reagia quando algo não saía como esperava.

Ele queria descobrir se eu ainda desaparecia emocionalmente sempre que me sentia ferida.

Nenhum dos dois virou outra pessoa.

Isso talvez tenha sido o melhor sinal.

Caio continuava trabalhando muito.

Eu continuava impaciente em certos momentos.

Ele ainda tinha tendência a querer resolver problemas rapidamente; eu ainda precisava de tempo antes de algumas conversas.

A diferença era que começamos a dizer essas coisas em voz alta.

Seis meses depois da reunião, estávamos num almoço de domingo na casa de Camila.

Lucas montava no chão o jogo que Caio havia dado a ele no dia do pedido de desculpas.

Caio se abaixou para ajudar.

— Essa peça está errada.

Lucas segurou o braço dele.

— Não está.

— Está, sim.

— Você não entende desse jogo.

— Eu tenho trinta e dois anos.

— E eu tenho sete e jogo isso há seis meses. Quem sabe mais?

Caio ficou sério.

— Argumento forte.

Camila colocou uma travessa sobre a mesa e me lançou um olhar divertido.

— Ele melhorou desde a noite em que tentou roubar meu filho para ser pai?

— Eu não tentei roubar ninguém — protestou Caio.

Lucas levantou a cabeça.

— Tentou ser meu pai.

— Eu estava bêbado.

— Isso não melhora sua defesa.

Todos rimos.

Caio balançou a cabeça.

— Vou carregar essa história para sempre, não vou?

— Vai — respondi.

Ele veio até mim.

Não escondíamos mais que estávamos juntos, mas também não fazíamos daquela volta uma história perfeita.

Tínhamos aprendido, da pior forma, que amor não conserta sozinho o que orgulho, silêncio e descuido destroem.

Era preciso comportamento.

Tempo.

Escolhas repetidas.

Caio segurou minha mão.

Lucas ficou olhando para nós.

— Então vocês estão namorando de verdade agora?

— Estamos — respondi.

Ele pensou alguns segundos.

— Nesse caso, posso chamar ele de tio Caio?

Caio arregalou os olhos.

— Pai não?

Lucas fez uma expressão horrorizada.

— Nem brinca com isso.

— Está certo. Foi mal.

Eu ri tanto que precisei apoiar a cabeça no ombro dele.

Meses antes, eu havia entrado naquela reunião querendo provar que minha vida era maravilhosa sem Caio.

Hoje parecia absurdo.

Minha vida não precisava ser uma demonstração para ninguém.

Nem para antigas colegas.

Nem para meu ex.

Nem para mim mesma.

Caio e eu não tínhamos recuperado os cinco anos perdidos.

Eles continuavam lá, como consequência de tudo o que não soubemos fazer quando éramos mais novos.

Mas, dessa vez, nenhum de nós fingia que o passado não existira.

Também não usávamos esse passado como desculpa para repetir os mesmos erros.

Quando fomos embora naquele domingo, Lucas veio correndo até a porta.

— Tia!

Virei.

Ele apontou para Caio.

— Cuida do tio aí. Se ele beber demais de novo, não deixa chegar perto de criança.

Caio colocou a mão no peito.

— Minha reputação acabou.

— Você construiu ela sozinho — respondi.

Entramos no elevador rindo.

Caio apertou minha mão.

E eu percebi que aquela era a parte mais bonita de tudo: cinco anos antes, nós terminamos porque nenhum dos dois teve coragem de abandonar o orgulho primeiro.

Agora estávamos recomeçando sem fingimentos, sem crianças emprestadas e sem promessas impossíveis.

Dessa vez, ninguém precisava interpretar uma família para provar que tinha seguido em frente — nós simplesmente estávamos aprendendo, com calma, a construir uma de verdade.

Obrigado por acompanhar e ler a história até o final 🙏 Deixe nos comentários sua opinião, reação ou sugestão. Isso nos ajuda muito a melhorar as próximas histórias. Não se esqueça de seguir a página para não perder as novas histórias de cada dia 📖✨